ПОЭТ, ПРОЗАИК, ПЕРЕВОДЧИК, ТЕЛЕВЕДУЩИЙ

Автор нескольких поэтических и прозаических книг, сборников путевых очерков. Переводил с английского, в том числе стихи Тэда Хьюза и Роберта Хасса. Автор пьесы «Пушкин в Америке» (лауреат конкурса «Действующие лица-2005») и «Карлик» (постановка — Театр Маяковского, 2004). Поощрительная премия «Триумф» в области поэзии (2000).
Родился в 1971 г. в Москве. Окончил факультет журналистики МГУ.
Живёт в Москве.

* * *

Татарская «Старая Крепость»
на левом плече Коктебеля –
зажарь мне кефаль на мангале
и рюмку мадеры налей

ооооооо– пока не стемнело над морем,
ооооооомы с морем та-та-та поспорим,
ооооооои нам та-та-та-та-та рифмы
оооооота-та-та, та-та-та, та-та…

Но что-то не сходилось в этот вечер
на каменной веранде Коктебеля.
«Иван Шмелёв» у пятого причала
пытается напрасно бросить якорь –
с такой волной!
и катер сносит в море.
А я прошу татарина – мадеры.
Когда холодный ветер гонит волны
и мелкий дождь качается над ними,
мне в Коктебеле, кажется, звена –
зерна – узла – недостает в пейзаже.
Зря ветер перелистывает волны.
Из этой книги вырваны страницы.
Я заплачу промокшими деньгами
за рыбу на мангале.
Мой татарин
смахнёт объедки, лавки и лотки
и чёртовы отроги Карадага
на ветер.
Сырая парусина лупит воздух.
Накрашенная баба в караоке
рыдает про измену и любовь.
Я слышу на бильярде стук шаров.
Мне в Коктебеле кажется – судьба
бросает на сукно в шалмане жребий.
Скажите, что за числа на шарах?
Мне отвечают, ночью на дороге
разбился грузовик; что все погибли.
Один татарин в розовом трико
картонкой молча машет у мангала,
и я пойму, что рифмы для распада
не существует.
На каменной веранде Коктебеля
я слышу, как «Иван Шмелёв» даёт
второй гудок – и отплывает.
С такой волной! он курс берёт на Керчь
и с ходу набирает обороты.
А я сижу, и кажется, что глина
полосками стекает по лицу.
Я трогаю лицо, но рук не вижу.

В такие дни в Крыму темнеет рано.

2004